Orangutan

Gorila dan simpanse hidup berkelompok,
sedangkan orangutan hidup soliter.
Orangutan jantan dewasa menghabiskan hidupnya dalam kesendirian,
kecuali jika musim kawin.
Jika berkelompokpun, jumlahnya tidak lebih dari tiga atau empat.
Seiring dengan perubahan umur dan dinamika antar individu,
kebersamaan itu biasanya sementara.
Ibu akan melepas anak dewasanya.
Jantan akan menyendiri.
Meski penyendiri, tidak berarti orangutan tidak mengenal kesetiaan.
Justru karena sifatnya soliter,
orangutan amat jujur.
Dalam tindakan terkecilnya sekalipun,
manusia selalu dibayangi motivasi sosial,
manusia butuh justifikasi dari lingkungannya.
Orangutan tidak.
Manusia perlu konfirmasi berulang dalam hubungan antarsesama,
entah itu pasangan, sahabat atau keluarga.
Kita gemar menguji cinta.
Orangutan tidak.
Ikatan orangutan terjadi sekali dan bertahan selamanya.

-Kutipan novel Supernova series Partikel karya Dee